
Erro
Galerie Louis Carré &Cie
Le problème, avec Erro, c’est qu’il
est impossible de ne pas se répé-
ter. Après une excellente exposi-
tion de collages au Centre Pompi-
dou, il présente une excellente
exposition de peintures. Formats,
technique, chromatisme, dates :
tout diffère de l’une à l’autre
manifestation. Mais l’on y voit à
l’œuvre semblablement la capaci-
té inexplicable de l’artiste à com-
poser, à partir d’images nombreu-
ses qu’il prend partout, une ima-
ge absolument cohérente, visuel-
lement ou intellectuellement.
C’est des mythologies féminines
actuelles qu’il est question cette
fois, starlettes, héroïnes interga-
lactiques, filles qui posent, filles
qui pleurent. Prises à la BD, au
cinéma, à Picasso, à la pub ou aux
jeux vidéo, leurs figures sont
agencées dans des systèmes de
grilles et de superpositions com-
plexes – et d’une efficacité redou-
table. Ces peintures sautent aux
yeux et il est impossible d’esqui-
ver ce qu’elles révèlent de la pau-
vreté et de la vulgarité des repré-
sentations de la femme aujour-
d’hui. p Philippe Dagen

Galerie Louis Carré & Cie, 10, avenue de
Messine, Paris 8e. Tél. : 01-45-62-57-07.
Lundi de 14 heures à 18 h 30 ; du mardi
au samedi de 10 heures à 12 h 30 et de
14 heures à 18 h 30. Jusqu’au 23 octobre.

Georg Baselitz
Galerie Catherine Putman
Georg Baselitz est le plus grand
graveur actuel. Ses dernières xylo-
graphies le vérifient. Selon son
système du « remix », Baselitz
reprend un de ses premiers
tableaux, La Grande Nuit dans le
seau, qui fit scandale en 1963 à Ber-

lin, toile politique et satirique. Il le
fait en incisant dans le bois des
variations sur la figure centrale de
l’enfant obscène et en les tirant
sur des feuilles d’abord colorées à
l’aquarelle. Les traits sont d’une
vigueur féroce et cette violence
noire contraste aigrement avec
les roses et les jaunes clairs. S’ajou-
tent à cette suite terrible d’autres
bois gravés récents et des aquarel-
les qui confirment le rang de leur
auteur. p Ph. D.

Galerie Catherine Putman, 40, rue Quin-
campoix, Paris 4e. Tél. : 01-45-55-23-06.
Du mardi au samedi, de 14 heures
à 19 heures. Jusqu’au 23 octobre.

William
Kentridge
Galerie Marian Goodman
Commencez la visite par la fin, le
sous-sol, où sont projetés les
films Breathe, Dissolve et Return,
qui traitent de trois façons diffé-
rentes de la dislocation et de la
reformation de l’image dans le
dessin, la sculpture et le cinéma.
Le dispositif est cohérent et la réa-
lisation parfaite, comme tou-
jours avec William Kentridge,
dont on connaît depuis long-
temps les « films dessinés » d’une
habileté sidérante. Les sculptures
au rez-de-chaussée doivent se
voir selon la méthode exposée
dans Return, en tournant autour.
Les dessins à l’encre sur pages de
livres jouent selon les mêmes
règles. Kentridge les connaît si
bien qu’il se laisse aller au plaisir
de la virtuosité. Il y a plus d’élé-
gance que d’intensité dans ces
exercices de style. p Ph. D.

Galerie Marian Goodman, 79, rue du
Temple, Paris 3e. Tél. : 01-48-04-70-52.
Du lundi au samedi, de 10 heures
à 18 heures. Jusqu’au 15 octobre.

JÉRÔME SEYDOUX PRÉSENTE

Après LE SCAPHANDRE ET LE PAPILLON
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"Poétique
et puissant."

Marianne

"Intime et
universel."

Métro

Beyrouth
Envoyée spéciale

L a Manufacture des Œillets, à
Ivry-sur-Seine, saura-t-elle
recréer la magie qui nous est

restée de ce Zajal, opéra arabe du
compositeur libanais Zad Moulta-

ka, vu et entendu lors du Prin-
temps de Beyrouth, organisé par
laFondation Samir-Kassir (Le Mon-
de du 15 juin) ? C’était le 8 juin en
plein air, dans les thermes
romains du quartier du Grand
Sérail. Un public massé sur les gra-
dins, quelques curieux au pied des
façades d’immeubles vides, une
poignée de soldats. Mais les verres
d’arak qui circulaient, la tombée
du soir, les vols des martinets, la
fragilité du décor – une table, un
simple écran de projection livré au
vent – avaient contribué à rendre
l’instant inoubliable.

Les musiciens de l’ensemble
Ars Nova s’étaient installés autour
de la grande table blanche, parti-
tions rivées aux pupitres par des
pinces à linge. C’est alors que l’his-
toire avait commencé. Une histoi-
re liée à la tradition du zajal liba-
nais, cette forme ancestrale de
joute oratoire, poétique et musica-
le. « Nous avons l’habitude de lan-
cer des injures, de donner des
coups, de broyer des crânes (…). Je
défie tout à la ronde les poètes qui
oseront se mesurer à moi ! » La sil-
houette massive projetée en
contre-plongée sur grand écran, la
voix truculente qui reprend son
souffle entre deux bouffées de
cigarette est celle du célèbre acteur
libanais Gabriel Yammine. Il incar-
ne crânement le vieux jouteur
Khalil Semaan, qu’un jeune incon-
nu masqué fraîchement débarqué
est venu défier.

Le compositeur s’était juré d’al-
ler écouter du zajal dans l’unde ces
villages de montagne où il se prati-
que encore. « Mais, à chaque fois, il
s’agissait d’un zajal contre Israël,
ou pro-Syriens, alors je me suis abs-
tenu », raconte Zad Moultaka. Il a
finalement choisi cette joute célè-
bre de 1909, relatée sous le titre Al
Kanz al khafi (« le trésor caché »)
dans un recueil intitulé Diwan de
Chahrour.Pugnace,élégant, virtuo-
se, l’inconnu forcera l’admiration
en se jouant des pièges tendus par
le vieux maître et remporte le sur-
nomdeChahrourel-Wadi («lemer-
le de la vallée »). L’intrépide n’est
autre qu’Assaad El-Khoury
El-Féghali, fils prodigue – et prodi-
ge – du vieux poète défait.

En face du père à l’écran, le
jeune homme est ici incarné voca-
lement par la chanteuse libanaise
Fadia Tomb El-Hage, d’un abattage
impressionnant, que ce soit dans
l’attitude de prince guerrier ou
l’endurance du chant. La partition
dévolue à l’ensemble Ars Nova (ici
composé d’instruments à vent et
de percussions), doublée d’un dis-
positif électronique, semble naître
de la langue elle-même, miméti-

que des tournures prosodiques et
scansions rythmiques.

La partie centrale, soudain, cal-
mera le jeu. C’est la partie la plus
intimiste. Les protagonistes ont
été mis « hors de combat ». Ne
demeurentsur scène que les musi-
ciens dos au public dans une semi-
obscurité, dialoguant avec une
vidéo muette. Cette fois, il s’agit
d’une vraie séance de zajal, avec
son rituel cérémoniel (mets, bois-
son et convives) et ses percussions
(req, cymbalettes, bendirs). On
voit sans les entendre des zajalis-
tes célèbres – Zaghloul El Damour,
Khalil Rouzouk, Zein Sh’eyb… mais
la bande-son est celle d’une musi-
queonirique, aux sonorités résolu-
ment contemporaines.

Troisième et dernière partie : le
combat reprend, mise à l’épreuve
qui permet de cerner la technique
poétique du zajal – lyrisme, rhéto-
rique, éloquence. Musique des
mots et des sons s’entrelacent,
rythmée par la prosodie de l’arabe
dialectal dit par le comédien deve-
nu invisible, scandé et chanté par
la chanteuse, ponctué par l’instru-
mentarium sous la direction de
Philippe Nahon.

Avec Zajal, Zad Moultaka dit
avoirtenté d’en finiravec le fantas-
me de l’opéra. Il y est parvenu.
Zajal est une œuvre en soi, inouïe
au sens propre, dont l’énergie bou-
leverse et submerge. A-t-il aussi
tenté d’en finir avec le fantasme de
la destruction, lui qui se définit
comme un « enfant de la guerre » ?

Moultaka a en tout cas renoué
avec ses racines. Son père, l’hom-
me de théâtre Antoine Moultaka,
est originaire du petit village de
Chahrour. Le zajal remonte aux
soirées perdues de son enfance, où
cette forme poétique se prati-
quait, retransmise à la télévision
nationale. Tout habité qu’il est par
l’impossible synthèse entre l’écri-
ture contemporaine occidentale
et les caractères spécifiques de la
musique arabe, Zad Moultaka a
trouvé ici une forme qui construit,
par-delà les cultures et les conflits,
une véritable arche d’alliance. p

Marie-Aude Roux

Zajal, de Zad Moultaka. Festival d’Ile-de-
France, Manufacture des Œillets,
25-29, rue Raspail, Ivry-sur-Seine (Val-
de-Marne). Le 25 septembre à 20 h 45.
Tél. : 01-58-71-01-01. De 13 ¤ à 18 ¤.

Alessandro
Melani
Mottetti
Avec le Concerto Italiano,
Rinaldo Alessandrini (direction).

Qui est
Ales-
sandro
Melani ?
Issu d’une
famille de
musiciens
italiens ori-

ginaire de Pistoia, Alessandro
Melani (1639-1703) est maître de
chapelle à l’église Saint-Louis des
Français de Rome, une position
prestigieuse qu’il doit à l’entre-
gent de son frère Atto, fameux
castrat soprano, auprès de
Louis XIV – il fut, dit-on, agent
secret de Mazarin. Les motets
d’Alessandro Melani regorgent
des beautés de ce « style corrom-
pu » dénoncé par le théoricien
Angelo Berardi, qui introduit à
l’église les procédés d’écriture de
l’opéra et de la musique concer-
tante. C’est en orfèvre de talent
que Rinaldo Alessandrini, à la tête
de son Concerto Italiano, cisèle
une polyphonie dont l’ardeur sen-
suelle ne le cède en rien à la grâce
mystique. p Marie-Aude Roux

1 CD Naïve.

Phil Collins
Going Back
Pochette en noir et blanc, photo-
graphie d’un adolescent qui
tient de manière un peu raide
des baguettes de batterie, un
titre, Going Back, retour en arriè-
re. Phil Collins, 59 ans, batteur et
chanteur du groupe britannique
Genesis qui mène aussi une car-
rière pop en solo, se prend un

petit coup
de nostal-
gie en reve-
nant aux
émois
musicaux
de ses
années

1960 avec un album de reprises
de tubes soul, pour la plupart
alors produits par la compagnie
phonographique Tamla
Motown. En 1982, Collins avait
fait état de cette inspiration avec
une reprise de You Can’t Hurry
Love. Cette fois, ce sont dix-huit
chansons, notamment immorta-
lisées par Marvin Gaye, les Supre-
mes, Stevie Wonder, les Tempta-
tions, Dusty Springfield, les
Ronettes ou Smokey Robinson,
qui lui permettent de démontrer
que tout petit, blanc et chauve
qu’il soit, il peut assumer ce
répertoire afro-américain. C’est
joué quasiment tel qu’à la créa-
tion, avec chœurs, riffs de saxo-
phones et une partie des musi-
ciens des séances originelles. Un
exercice de style qui tient son
rang. p Sylvain Siclier

1 CD Atlantic/Warner Music.

Diversartistes
Perlas del label

Le label
Mañana
est né du
succès du
groupe de
tango élec-
tronique
Gotan

Project, dont Eduardo Makaroff
est un membre fondateur. Ce
réinvestissement a permis l’édi-
tion de disques de musique des
bords du rio de la Plata soignés et
originaux, comportant des
pochettes signées par l’illustra-
teur argentin Gérard Lo Monaco
– figurines de carton pliées, des-
sins d’ambiance. Les artistes
sélectionnés sont à cette image :
Mañana a édité des chanteurs
exceptionnels comme Melingo,
des musiciens et compositeurs
comme Caceres ou Gustavo Bey-
telmann. Perlas del label résume
en quinze titres les dix ans
d’aventure de ce label au goût
très sûr. p Véronique Mortaigne

1 CD Manana/Naïve.
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Lesverresd’arak
quicirculent,
latombéedu soir,
lesvolsdes martinets

Larévélation du «Zajal»
inouïde ZadMoultaka
Présentée au Printemps de Beyrouth, l’œuvre du compositeur libanais,
évocation d’une joute poétique et musicale, est jouée à Ivry-sur-Seine

Les musiciens de l’ensemble Ars Nova. ARTHUR PÉQUIN
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